すべては与えられている。

今日久しぶりに友達から電話をもらったら、彼女が自分の故郷のスイスに今番飛び立つという電話だった。

急いで彼女に会いに行ったら、彼女はとても小さくなっていた。車いすに乗っていた。髪の毛が少なくなっていた。細くなっていた。寒そうだった。荷物がとても多かった。でもスーツケース２つだった。

「またね」と言って見送った。

帰りの高速は金曜日でしかも雨で帰りのラッシュと重なってとても混んでいた。彼女が家を出る前に彼女の娘さんと甥っ子がモーツアルトを連弾してくれたあの音楽が耳から離れなかった。